# 人与人之间——在哈尔滨日报上发表的文章 　　<黑龙江教师进修学院王倜> ## （王倜：民盟盟员、中学教师进修学院教师） 　　在六月十四日民盟省、市委员联席会议的发言：“史良、吴晗大有整章伯钧的风气，如果整章伯钧我不发言。”（摘自民盟会议记录） ## 在6月13日哈尔滨日报上发表的文章 ## 人与人之间的厚障壁逐渐增高 　　三年来，我一直是喜欢在夜阑人静的时分，一个人踽踽于这条漫长的兆麟街上。 　　我多么希望在夜晚的寂静里能够忘却孤独。可是寂静往往使我更加孤独。我常常想以寒风为诤友，暖风作知心，但它们从没有给予我上进的规劝和温厚慰借。渐渐的，我懂得了以松柏为朋、溪流为友的时代已经过去了。 　　我们的古人除了在万不得已的时候也并不向松柏、溪流寻求友情。杜甫是李白一生的挚友。他在成都，探听不到李白的消息时，他哀伤地说：“不见李生久，佯狂真可哀！世人皆欲杀，吾意独怜才。”这里面蕴藏着多么浓厚的友情呵！李白能够在茫茫的尘寰中遇到这样的知己，也可以慰借创伤了的灵魂了。 　　李白也曾为了怀念杜甫，写下了“沙兵城下寄杜甫”：“我来竟何事，高卧沙立成。城边有古树，日夕连秋声。鲁酒不可醉，齐歌空复情。思君者汶水。浩荡寄南征。”怀恋友人的情丝像汶水一样无穷无尽，看不见杜甫，饮酒唱歌也都没有了兴致，这种对朋友的忆念又是多么深远！ 　　今天，旧的魍魉社会已被山洪冲毁，人与人之间的“可悲的障壁”也被烈火烧光。今天每人可以有更多的知己，数不完的朋友；今天，人与人之间应该有更深挚的友情，也应该有谈不完的知心话。今天，确是应该这样的。 　　可是，我仍然感到孤独，有些人也同我一样的感到孤独。白天我在繁忙的工作中，忘却了孤独，常常觉得白天是最幸福的。因此我愿意有永远做不完的繁忙工作缠绕着我，我也愿意接着白天的还是白天，让夜晚在地球上永远消灭。 　　有时，希望还要落空，又何况是不着边际的幻想呢！夜晚还是照旧与白天交接，寂静仍然要在夜晚出现。渐渐的，我想学会在寂静里摆脱孤独。但，事情并不那么容易，在寂静里我同样没有找到安慰，却招来了更使人窒息的孤独。起初，我常常责备自己的感情太不健康，也常常暗斥自己不该这样颓废。 　　渐渐的，我懂得了，凛冽的寒风是会使人打冷战的；即使是一个壮健的人也不能免。今天，人与人之间又有一堵新的厚障壁在逐渐增高了。 　　（特殊材料制成的是障壁的基础） 　　渐渐地，我看清了，这是一些“用特殊材料制成的”人在那里建筑这堵障壁。他们用的不是钢筋、水泥，不是木料和砖瓦；他们用的材料也同样是特殊的： 　　（在平常的日子里，这些人不大和用一般材料制成的人们来往。然而，他们却很关心一般人的言行。在记忆深处，他们把某些人的言行铭刻下来，汇报给党支部；把这些材料储藏起来，好在运动中用得着。这些人有时也偶尔和一般人交往，目的在于了解他们的思想情况。等到这个迷底被揭晓的时候，人们感到的是寒心、恐惧。一块特殊的砖石就这样的打好了障壁的基础。） 　　（政治运动） 　　在运动到来的时候，这些人日夜忙碌，不是诚恳地帮助曾经有过一些或一点错误的人们，而是手里拎着一支无形的棍子，横眉立目地大声垢骂。这些人像一个“最高明”的文学教师一样在分析着曾经有过某些错误的人言行。有的说：“你这分明是挑拨党群关系！”；有的说：“你这是诬蔑党、诬蔑人民！”有的说：“你反对某某党员的意见，就是反党、反人民！”有的说“你和胡风分子通过信，这足以证明你是他们的党羽，证据确凿，你还有什么说的！”；有的说：“你主张主观努力，这就是你继承了胡风的“主观战斗，的衣钵”；有的说：“你平时总喜欢谈论艺术表现方法，很显然，这是你不要政治的具体表现！”有的说：“你吸取了胡风反动理论的全部精华！”有的说：…… 　　被分析的人如果想要解释几句，立刻便会受到这样的斥责：“你还敢诡辩，你应该向人民低头认罪！” 　　有的人就这样地被斗错了，但在事后并没有得到抚慰，也没有得到应有的解释。这样障壁的又一层砖石筑起来了。 ## 党支部书记 　　有时候，人们是会回到一些不快意的事情，他们觉得党支部是自己的亲人，党支书的话语是把钥匙，能够打开自己的心灵之门。他满怀希望地扣动了党支部的门环。党支书冷漠地接待了他。他搓着两手不安地倾诉着自己的衷情，时不时地看着书记的面容。书记听着听着紧锁了眉头，接着润湿的双唇微微启动，打断了对方的低诉：“好了，好了，我知道你的心绪近来是不够平静的。可是你只要想想我们的先烈，他们为了革命离开了家乡，离别了父母妻儿。甚至有的在战场上牺牲了自己的头颅。不容易呵，同志！只要你和先烈们比一比，你个人的得失又算得了什么呢？同志，你好好想想吧！你这种情绪是不对头的嘛！好了，好了，以后你多读一些政治理论书吧！这对你的进步是有帮助的。”他失望地看着支书，本来他是希望党支书能对自己的言行作出公允的评价，也希望支书给他指出具体的方向。结果，支书今天的话和上一次所讲的没有多大差异；不同的是，这次多了一句：“以后多读一些政治理论书。”难道他自己连这个也不知道吗？以后，他也就不愿再去扣打支部的门环，向书记倾述衷情了。 　　支书的这番话是完全正确的。可惜，他没有了解对方的心理。他以为这样的话是放之四海而皆准的真理。其实，他是在无的放矢。党做的是人的工作，一切都为了人。我总觉得，连儿童心理学都不懂的人做支书，是不会称职的。 　　就这样，障壁又加高了一层砖石。 ## 远离群众 　　在和平的日子里，有些曾经在与敌人争夺政权的斗争中立过功的人，难免要流露出些微骄矜之色，也难免要求一种优越于一般人的待遇。这在他自己虽然是不应该，但人民却能够谅解，也是乐意的。但是有的负责领导或是比较负责的干部，却享受得过分了些。在住宅不够用的时候，他们中间有的人住了半面楼房；在节约汽油的时候，他们中间有的人在假日里和夫人、儿女坐着汽车去百货公司，游览城市的美景；当群众生活上有疾苦的时候，他们中间有的人不关心、不解决，或是找有典型意义的去解决，而不去解决大多数人的困难。 　　在革命处于艰苦的时期，他们和人民如“鱼和水”似的紧密偎依着，他们有很多很多优点。当革命胜利的今天，大多数人的生活还没有得到普遍的提高，他们中间有的人的生活条件优越得确实过分了些。一过分，就容易远离群众，也容易体察不到群众的疾苦。 　　这样，障壁又在加高了。 ## 另有一种人 　　有些人在精诚恳勉地学习，不声不响、任劳任怨地工作，为创造美好的未来而专心致志，但他们不被关心、不被重视。另有一种人，他们不热心于工作，也不专注于学习，他们喜欢吓吓嚓嚓，善于观察领导的颜色，会说香甜的话语，能够顺风使舵；在群众面前趾高气扬，在领导跟前阿谀奉迎。有些党员领导也同样存在着浓重的旧意识，这种锦上添花也会使他心上的蓓蕾朵朵开放。 　　“好风凭借力，送我上青云。”“另一种人”就是这样的登上了阶梯，他们俯视下尘，一丝抑止不住的笑意浮上了面庞。 　　障壁在继续增高。 ## 还有部分青年团员 　　建筑这堵障壁的主力军自然是一部分党员。渐渐的，我又看清了，还有部分青年团员和某些“积极”要求“进步”的人在那里传递砖石，塞抹缝隙。这些人里面有的是不自觉的作了助手，有的是尽了最大的努力争取参加的。我总这样想：真正进步的人应该是踏踏实实的工作；精勤刻苦地学习；诚挚、善意地帮助和自己一道前进的或是落在队后的同志；热爱人民、和人民融于一起。绝不应该是暗地里记下别人的言行，用夸张的表现手法向上汇报，不应该是欺侮同志、蔑视同志，封自己为“奴隶总管，以鸣鞭为唯一的业绩”；而应该为维护真理而奋战，不能为了作某个党员的应声虫，而去掩蔽真理的光辉。 　　正因为有了某些不自觉的或是努力争取参加的助手，这障壁就更高更厚了。 ## 人与人之间越来越疏远 　　正因为有了这堵又高又厚的障壁，人与人之间越来越疏远了。过去的朋友彼此间的往还一次一次地减少；新结识的只是一般的同志，或是较亲近的同志，而这并不是朋友。在革命处于艰苦的年代，同志这个称呼具有特殊涵义。叫声同志，多么亲切，多么兴奋呵！今天它变成了平淡的，没有感情的字眼了。我希望能够很快的恢复它本来的涵义。 　　人和人，尤其是朋友们在一起总是愿意谈谈心里话。这种“心里话”的注解是：“有些话，当着了解自己的人能讲，对着不了解自己的人就不能说”。过去有些在运动中整人的人也曾给它下过注解：“心里话”就是当着胡风分子能说，对着革命内部的同志就不能说。按着这种解释，当时很多“心里话”在被图解，在被分析；说知心话的人也在被审问、在被调查。 　　当时受过审问的那些爱说知心话的人，到如今回忆起来，还在战悸未已，事情虽已过去，但是心头的暗影仍在；“前车之复，后车之鉴”自那以后只好缄口不言，闭门谢客了。 　　三年来，我一直是喜欢在夜闲人静的时分，一个人踽踽于这条漫长的兆麟街上。听吱吱的脚步声，听微风轻摇枝叶的声响，想从这里寻求友情。自问，我作得有理。 ## 整风 　　今天，我感谢党中央的英明措施，这次的整党就像是在久旱的日子里，忽然洒下甘霖一样。 　　但，我也还忧虑，这洒下甘霖的浓云只仅仅是一块或是几块；一阵微风吹过之后，云散、雨停，刚刚湿过的地面也会很快地干旱起来。 　　因为，我看到有些领导还不够主动，不够积极，在被群众推着走。 　　因为，我看到有些领导还不能虚心地听取、接受意见。在会上，有人提出了他的缺点，他的脸红涨了，他的双眉紧锁了，他的呼吸急促了，他的脸色有些愠怒了。虽然，他在强力地镇静、抑制，但都不能掩饰。人都是有自尊心的，这种流露也很自然。我觉得，他们只要想想过去在思想改造或是反胡风运动中，那些被改造、被整的人当时的心情，也就会心平气和了；更何况今天党外的人们是在凭着对革命、对祖国的一片忠诚来善意地提提参考意见呢！ ## 拆墙 　　拆墙还得筑墙人。 　　要想拆得快些，也还需要助手来参加。 　　被隔在障壁外面的人们基于对革命、对祖国的一片忠心，也愿意运送拆下来的残砖碎石。 　　古人说，君子不念旧恶，何况我们又都是同路人呢！ 　　人与人之间是应该相互同情、了解、信任、尊重的。 　　我是多么热切地希望呵，人与人之间这堵新障壁能够早一天拆除，不留半块砖石，一个月后也好，五六个月以后也好，我会和三五知己（其中有党员，也有曾经做到筑墙助手的人）经常在黄昏时分的江畔上漫步谈心；无忧无虑地眺望这如画的江山。 　　（来源：《鸣放言论（二）》（哈尔滨：“学习生活”编辑室编，1957年7月10日）。）