# 萧乾：生活在怎样伟大的时代 　　<萧乾> 　　这几天骑车走过天安门，看见工人们正在把沥青马路翻成石头的。望着起重机的铁胳臂在工人们操纵下一起一落地把块块石头放入路槽，我觉得天安门真不愧是我们祖国最逼真最集中的象征：前年天安门伐树搬石头用的是人力，今年有机器了；前年天安门还是土路，去年翻成沥青路，今年10月1日游行的群众将踏在光滑而坚固的石头路上了，我们国家的生产也正由手工业迅速地过渡到机械化的阶段，我们人民民主专政的基础，经过抗美援朝，土地改革，镇压反革命三大运动，也由沙土而沥青，如今是岩石般屹立在世界上了。跟随在毛主席旗帜后面的队伍正如天安门前的游行群众，也一天比一天壮大起来。 　　两年来，在毛主席和共产党的正确领导下，整个国家有了震撼世界的辉煌成就。面对这辉煌成就，反过来看自己这两年在政治认识和理论水平上的进展，真是慢得小得可羞又可怕。羞的是配不上做一名革命干部，怕的是远远掉在革命队伍的后面！ 　　解放后的第一年，我有很长一个时期是像一个久居暗室的肺病患者，初次见到炽烈的阳光，呼吸到沁人肺腑的新鲜空气。一面感到阳光的温暖，一面眼眸又感到眩晕；一面为新鲜空气而感到饱满，一面结核的肺叶上又感到刺痛。感情上，我患着严重的水土不服。成天就像天上出着太阳，又下着雨；一面看到赤祼祼不容漠视的真理——由革命的正义性（抽象）到物价稳定（具体），一面感情上自己和那健康茁壮的周围硬像是隔了一层，怕参加群众的场面，怕接触已做了老干部的旧日友人。浮面上的原因很多，但归根结底来说，是因为中国新了，但是我却还是那个旧我。我把眼睛长在脑袋后头，我面向的是腐朽的昨天。 　　阳光和空气毕竟是无可抗拒的。我的不服水土和眩晕并没有维持许久。革命的真理像正午的太阳一样，太逼真了。整个国家的环境太健康了。两年来，做为一个干部，我除了正规学习以外，组织上还给我机会去参加一场轰轰烈烈的土地改革；我流着泪在天桥倾听过被侮辱与被损害者们对于万恶的几“霸天”们的控诉，我不止一回听到由朝鲜战场归来的同志们的报告，也曾通过采访，窥见两年来全国进行的对人和对自然的种种伟大的改造工作。奇迹在这新生的国家里已成为家常了。在我的宿舍周围，我每天看见珍爱他们自己的首都的市民们，大清早就净水泼街，竞赛清洁。三轮车上迎风飘着“飞机大炮捐献车”的黄旗。警察扶着老太婆牵着小孩子过街。水果烟卷摊上也挂起“本摊爱国公约”了，哪件事不令人感动！哪块空间，哪段时间不是活的教育！ 　　在旧中国人们像生了锈断了发条的钟表，老友多年阔别，重遇时候彼此都很可能是依然故我，在新生的国家里，没有人是静止的，因为革命的氛围是无所不在的，历史的巨轮是无时或止的。每个人都接受着周围现实光辉的照耀，每个人又同时在焕发着光辉。 　　革命的胜利等于把多年长在我们民族腑脏里的一只毒瘤割掉了，随着，我们国家的大动脉饱满地舒畅起来，它从一个骨瘦如柴的病人变成为一个红光满面的健康人了。在健康的气氛中，国家在富强，每个人通过学习也都在时刻吸纳着营养。每个夜晚，全国千千万万的工人、农民、城市的店员、学徒、做保姆的，蹬三轮的都就着电灯或油灯在学习着政治和文化。小资产阶级出身的知识份子们也都学习革命理论，改造着自己的脑袋。全国各个角落，每天都在开着大会小会，实事求是地检讨着现有的缺点，消灭着错误和浪费，研究着今后的改进。 　　因为有了自己的政府，人民的爱国情绪空前地高涨起来了，“爱国心”就像马达，像飞机上的螺旋桨一样发挥着动力，使祖国突飞猛进着，它使得我们在朝鲜的战士们压倒了猖獗一时的敌人，它使得工人农民们时刻从工作中发明着增产的诀窍。它使得全国各阶层人民关心着国家的大小事情，同时每个人都发挥着大小力量。它使得我们整个国家脚踏实地，质量并重地强大着，前进着。 　　不但帝国主义者被我们永远地赶出去了，不但地主阶级被我们基本消灭了，不但淮河第一期工程完成了，物价稳定了，经济和文化建设都开展了，这两年还有更伟大，更恒久，更难得的成就，尽管这成就是无形的：一种崭新的赋有集体主义美德的人开始出现了！一种崭新的以互助为基础的人与人之间的关系普遍地建立起来了！一种崭新的人民与政府紧密合一的关系一天比一天地巩固起来。 　　所有这些都说明我们是生活在怎样伟大的时代！这是个敌我分明的时代。这是千万人一条心，为了一个远大崇高的理想而合力奋斗的时代。这是善与恶最后搏斗的时代，而且，善的力量（民主、和平、社会主义）是日益壮大，同时，恶的势力（帝国主义，封建势力和官僚资本），日益分裂与溃烂。这是善的力量大大压倒恶的力量的时代，因为这是人民的时代！这时代，这优势，是百年来革命先烈前仆后继的奋斗，是千万头颅换来的胜利果实。 　　幸运地生活在这样伟大的时代，我要求自己坚定地往远处看，往广处看，往崇高处看！看有着海洋般深博宽广，有着岩石般坚毅的毛主席！看忠诚，智慧，克服万难的劳动模范！看英勇卫国，忘我牺牲的战斗英雄！ 　　在这善与恶的最后搏斗中，最中心的一课无疑是阶级立场。参加斗争之前，首先必须认清敌我，最起码得知道枪口朝哪个方向放，朝谁放！通过这三大运动，我充分认识到阶级立场的基本性。今后，是怎样在实践中去锻炼立场，直到有一天把立场变为本能，以至无论怎样巧妙地伪装起来的敌人都可以辨识出来，从武训传的学习，我深深体会到这种境地的不易到达，也只有用时刻警惕来弥补。 　　今后怎样去加强我的阶级立场呢？ 　　第一、把人生建立在正确的方向上真理正如照像机里的形象，必须对准光圈才能找到焦点的。凝视着握在毛主席和共产党手里的火炬，把罗盘针对准，从盲动走向有目的有步骤地动，从个人行动走向集体行动。在前进的方向上，“共同纲领”是眼前第一个路标，要从自己的岗位上，向这个路标，这个“中途站”推进。但同时还要把目光随时注视到那辽远但是最后必然到达的目的站：共产主义。 　　要辨认方向就得懂得政治，就得彻底清算掉旧社会混饭吃时期遗留下来的“技术至上主义”。懂得政治，才分得清敌我，才能知道把枪朝哪个方向放，朝谁放。懂得政治才分得清长远和眼前的利益，全体和局部的利益。技术是枪法，有了方向，辨明了目标，枪法对革命是贡献。 　　技术是车，政治是马；把车套在马的前头是没法子推进的，而这正是过去最容易犯的错误。必须把马套在前面，必须从政治上看问题，办事情，必须消灭这个许多错误的根本原因，才有可能看到全面，看到现实！ 　　第二、从现象的表层扎到现实的本质上去。费宾社的改良主义所玩的把戏，所钻的空子，正是我们安于现象表层的坠性。我一直是幌动在现象表层的一个，而且，藉口创作灵感，我一直有意把自己局限在那现象表层上面。20年前我对一位苦口劝我读理论书的朋友说：“你是人间的地图绘制家，让我还是做人生的徐霞客吧”！于是，我背了没有地图的行囊就“漫游”起来。我辛辛苦苦走了20年，以为走了许多路程，回头一看，结果还没有出20年前我自己钻进去的那个窄小的牛犄角。 　　我有决心从那个牛犄角里钻出来！ 　　第三、从个人走向集体，也即是从眼前走向长远。我已经清楚地认识到孤立地顾个人是没有前途的。有了集体，才有个人；一定要集体有了前途，个人才有前途。两三个月前，当我第一次领到“工会证”时，我自己想：我多幸运哪，我已经是世界千百万壮大工人队伍的一员了！但是我一摸脑瓢，不对了！我还没有工人的集体意识，我依然是一个苍攫贫血，善感多愁的知识份子。只有把我自己全部投入那伟大无匹的工人队伍中，我才真“有”了那份“工会证”。 　　看看翻天覆地的土地改革，看看把美国帝国主义从鸭绿江畔打回三八线以南的人民威力，看看几千年来为患无穷的淮河的驯然就范，再回头看看长征，看看以弱胜强的抗日游击战和解放战争，就深信在毛主席和共产党的领导下，人民的力量是所向无敌的！ 　　有了地图（马列主义），有了火把和引路人（毛主席和共产党），再有了浩浩荡荡的集体力量，山可移，海可倒，有良知有感情的人更是可以改造的了。 　　面临着今年的伟大的国庆，在政治、军事、外交、经济建设都有着伟大成就的国庆，我心里涌满了对祖国，对自己的乐观情绪。我用乐观的情绪来迎接这第三个“十一”。我知道革命的路是冗长而且崎岖的，我个人政治底子特别薄，气质又是异常脆弱的；但是我相信在有着强炽的阳光和清新的空气的革命环境中，在组织的坚强正确的领导下，个人一定会随着整个国家，由窄而宽，由小而大，由空而实，由孱弱而健强起来的。 　　 1951.9.22 北京 　　来源：萧乾：《土地回老家》，上海：平明出版社， 1951年11月。